向着光，寻找人生的坐标

　　□　任　静

　　诗人泰戈尔在《用生命影响生命》中写道：“把自己活成一道光，因为你不知道，谁会借着你的光，走出了黑暗。”阅读作家路遥的作品时，我曾真切地感受到了那道光，并从中汲取了“用生命影响生命”的力量。

　　初读路遥，是在20世纪80年代上中学时。学习功课之余，我狂热地迷恋上文学，栖居于向往的文学世界。我如饥似渴寻找文学书籍时，偶尔在图书馆找到一本《当代》杂志，那是1982年的旧刊。我被路遥的中篇小说《在困难的日子里》深深吸引，这是一个关于求学与饥饿作斗争的故事。‌读到主人公马建强饿得前心贴后背时，我心疼他不仅要与饥饿作斗争，还要忍受同学无端的欺侮和冷漠。阅读时，我几乎将自己活成了马建强，活成了路遥，从此在心灵深处树起捍卫人格尊严的信念。

　　就在那时，由吴天明执导的电影《人生》首映，我撒开脚丫子，一场一场地追逐着放映镜头。最感人的是哭嫁那一幕，刘巧珍头上蒙着一块红纱巾，清丽俊秀的脸蛋上有晶莹的泪珠缓缓滑落，凄美得令人心碎。那一刻，我的心似乎被什么东西猛地揪了一下，现实生活和艺术魅力在我生命深处无意交汇，绽开瑰丽、诗意的浪漫之花。遇见，世界才有了不一样的意义。后来，我托人找来1982年版的《收获》杂志，将《人生》原著反复读过不下百遍。又买到一本《人生》单行本（1982年版），珍藏至今。‌

　　1991年，《平凡的世界》斩获第三届茅盾文学奖，这是路遥倾尽心力打造的一部百万字鸿篇巨制。同样痴迷文学的爱人跑到书店，排了一上午队才抢购到一套。当时在出租屋里，我们俩为谁先阅读新书斗智斗勇。我手握一支笔，在认为可圈可点的段落或句子下面，画出一道道波浪线。那些优美的曲线仿佛涌动的海浪，演奏出世界上最和谐的旋律，我的思绪乘着起伏的波浪，宛如登上理想的诺亚方舟。时而揪心，时而兴奋；时而感伤，时而沉思……三十年如白驹过隙，隐于时光深处埋首阅读的镜头，真是人生一道亮丽的风景线！

　　路遥燃尽生命铸就的《平凡的世界》，以恢宏的气势和史诗般的品格取胜。他把脉时代旋律，通过错综复杂的矛盾纠葛，着力刻画了孙少安和孙少平两个鲜明的人物形象，以及田润叶、田晓霞、田福军等众多普通群像。作品除了密切关注时代发展大趋势，也细腻地勾勒出现实生活的纹理。

　　这部作品文风朴实，行笔从容，语言干净，不喧哗，不卖弄。我花了一个月时间终于读完。在那沉浸式阅读中，细嗅油墨清香，思绪日夜缠绕在厚重的故事里，心情随着孙家兄弟的命运起起伏伏。仿佛我自己就是踩着两脚泥泞、努力与命运抗争的孙少平。合上书，犹如一台荡气回肠的大戏落幕，心底的情感依然起伏跌宕、激动不已。

　　阅读路遥的书籍，于我是一种精神寄托，他的作品提升了我的眼界与审美，也给我前行的征程铺展了一条广阔的文学大道。读小说，就是读人生，关于人生状态，人生问题，深刻把握社会发展的本质，文学作品能够提供丰富的范例。随后，我又读了他《早晨从中午开始》等篇章，这些作品宛如璀璨星辰，照亮了我的夜空。后来，我专程随省作协采风团，深入铜川鸭口煤矿，在那片弥漫黑色汗水的矿区，寻觅路遥镌刻在此的坚实脚印，深刻领会“深入生活的深度，决定着作品的高度”的真谛。

　　路遥朴实的文字和深刻的思想，滋养着我，也激励着我，从字里行间洞开一片新天地，引领我一步步走进神圣的缪斯殿堂，用文学夯实理想，用写作丰盈生命，始终葆有一腔蓬勃的热情和坚定的意志，《平凡的世界》就是我创作长篇小说过程中追求文学叙事的典范。

　　每次回到清涧，我都怀着朝圣般的心情去拜谒路遥纪念馆、路遥故居、路遥书苑、路遥文学村，能用目光深情触摸一个文学时代的印记与瑰宝，是我辈之幸事。路遥纪念馆陈列着一尊路遥塑像，身着灰色风衣，戴茶色眼镜，面部表情凝重，仿佛正陷入沉思。

　　珍藏在书柜里的《平凡的世界》，早已泛黄。平凡如我，已然与书中那些鲜活的身影重合，向着光，寻找人生的坐标。我努力奋笔疾书，沿着坚实的足迹，蹒跚前行，以此告慰深深滋养过我的文字和精神导师。

　　（摘自《阅读时代》2025年第五期，有删节）