一岁寒

　　冬天里，人间好像一下子归于沉静。那些妖娆无限的花草，那些萍踪无迹的暖风，甚至那些“恼人天气又春阴”里滋生的轻愁薄恨，都在冬天来临之际，一一隐去。人在冬天的心情就和那些脱去黄叶的树一样，撇去浮躁，只剩下了踏实稳重，于是前行的步子也井然有致，一步步踏上人生的冬季。

　　年轻时，一颗心直通通地，在季节面前从无感慨，只知道一季一季地换衣服，恍恍惚惚地过下来，忽然有一天惊悸地发现，青春已随着那些甩掉的衣服一起被我换没了，再也找不到了。现在，买回的衣服再光鲜，也挡不住岁月的老去，而自己，就这样被岁月推着，好像打着滚似的，过了荼蘼的春，繁华的夏，转眼就到了又一年的冬天。

　　在街里，拐角处闻见烤地瓜的香味。回头瞧见一只铁桶立在街边，锈红色，上面摆满粉色的地瓜，一只手揭开中间的圆盖，浓浓的香味便飘散出来，在微冷的初冬有一点俗世的暖意。对地瓜始终是亲的，不但是它甜糯松软的香味可随时慰藉寒冷的肚肠，还可令我想起逝去的亲人。

　　奶奶在世时最爱吃烤地瓜，因为奶奶没牙，最适合吃地瓜。从初冬开始到初春，小街里到处是烤地瓜的铁桶，下班时路过，花一块钱买一个滚烫的烤地瓜，包严、放好，然后径直回家。我把烤地瓜递到奶奶手里，奶奶的脸上就笑开了花，她从斜大襟衣服上扯下手绢，小心地包了地瓜，一点点地剥着皮吃。奶奶身量不高，但眉眼很周正，她年轻时应该是个美人。那时，虽然她老了，老到了九十多岁，可她不糊涂，许多习惯一直保持得很好。从我记事起，她就穿着料襟黑大褂，偏襟处藏一条手绢，时不时掏出来擦擦手擦擦嘴，她吃地瓜时就这样。她一边吃一边冲着我们笑，偶尔说一句“我就爱吃这个”。奶奶的笑里很有内容，不但是对一口吃食的满足，也有对晚辈孝心的一种感谢。正是这种感谢更让我们感动，所以那些在奶奶身边的日子里，我总是记着在冬天给她买地瓜吃。现在，她人在天国，而我每次闻到烤地瓜的香味时，总会不由自主地想一下，天国里有烤地瓜吗？

　　人生过半，生命里的许多人，经历过的许多事都会在一个适当的时候，来找我们，这就是回忆，就像南方的冬小麦，它嫩嫩的绿苗总是在大雪覆盖的时候潜生暗长，让晦涩的冬季有一片亮色，这一片亮色便是新的生命和希望，为了这一点新绿，我们会端正脚步走过严冬，迎来下一个春天。

　　□程丽英