罐罐茶

　　原标题：罐罐茶

　　虽为寻常女子，多年来我却养成了喝茶的习惯。闲暇时，沏一杯清茶，看着茶叶在水中慢慢舒展，感受时光在水纹里流逝，淡淡品味岁月的味道，温馨中夹杂着一缕清醇，生活别有一番意蕴。每每这时，我总会不由自主地想起远去岁月里家乡的罐罐茶。

　　家乡陇州，是陕西西部的一个边陲县，虽然与甘肃省紧邻，人们的生活习性却和甘肃人大相径庭。熬罐罐茶的习俗就是其中之一，是当地农家古今相沿的一种独特的品茗风俗。

　　罐罐茶，顾名思义，“罐罐”二字就是重点了。罐罐，是熬茶的一种器皿，一般是用土烧制而成的杯状瓦制罐，其外形大致相当于带耳柄的量杯，只是下面大，往上均匀缩小，到罐口已经很小了，也就三厘米见方吧。因为看着小巧玲珑，乖巧可爱，故而，有了这么一个温馨、可爱的名字——罐罐。

　　记忆中，爷爷就养成了喝罐罐茶的习惯。凌晨四五点钟，爷爷已经早早起床了，揉揉朦胧的睡眼，洗刷完毕后，第一件事情就是张罗着熬茶喝。那时候，生活都比较简陋，天气暖和时，就在房檐下生起泥坯小火炉熬，冬天冷时，就地在屋子里熬开了。爷爷轻轻在罐罐里放上茶叶，开始置于火炉上，慢慢熬呀熬。而那些茶叶并非什么名贵的上等茶，通常都是“春蕊”“春尖”“猴王”等廉价的茶叶。

　　随着炉里的火越来越旺，周围飘散开来一股淡淡的茶香。等熬到一定程度的时候，爷爷将熬好的红褐色茶水倒进一旁准备好的茶杯里，接着，再在罐罐里添一些水继续熬。据爷爷讲，要熬好茶、喝好茶，一般大概需要一个多小时。在爷爷看来，熬茶熬的是一种心境，也是一种情怀。

　　其实，罐罐茶喝起来也很有讲究，空腹是不能喝茶的，茶水浓，味道重，对胃黏膜是有一定刺激的，会“醉茶”，头昏眼花，浑身无力。听说过醉酒，但是茶也能醉人，想必，醉茶的感觉也很微妙呢！自然，喝茶最好的搭档是白面锅盔了，就像现在的汉堡包和可乐一样，缺一不可。爷爷喝茶时，总会咬一口馍馍，抿一小口茶水，那种很享受的样子似乎是喝下了灵丹妙药一般，如痴如醉，回味无穷。

　　很清晰的记得，有年冬天，我被爷爷吵醒了。一抬头，看见他正陶醉地喝茶，屋子里还有飘香的烤馍香味，蓦地，我也垂涎三尺了，一咕噜从被窝里爬起来，二话没说，径直端起爷爷的茶杯美美地喝了一大口，想过过茶瘾。想不到，刚喝下去，整个唇齿间弥漫的全是苦味。曾以为爷爷挚爱的罐罐茶有多么美味可口，原来，才是一剂苦涩的中药呀。

　　爷爷被我呲牙咧嘴的样子惹笑了。他捋了捋白花花的胡须，递给我一块馍馍，笑着说：“快吃点，习惯就好了。”长大后，莫名的想起这一幕，我总会感慨万千。其实，祖父的罐罐茶里融进了人生所有的艰涩沧桑和艰辛，喝的是茶，品的却是生活。

　　“早起一杯茶，我是皇帝爸。”这是爷爷喜欢说的口头禅。可见，罐罐茶在像爷爷这样的老人眼中，是多么的重要。农忙时节，清晨早起，一杯浓茶下肚，能提神醒脑，增加能量，浑身便有了使不完的劲。落雪时节熬茶时，也有可爱的小孙子在一旁“捣乱”，帮忙吹火，以至于猛火窜起，烧焦了孩子的眉毛和头发。就这样，一边喝茶一边和儿孙说着笑着，这种冬日里的温暖，足以让老人们珍藏一辈子。

　　时间如流水，如今，爷爷已离开我们十几年了。这些年，我也渐渐养成了喝茶的习惯，红茶、绿茶、白茶、减肥茶、养生茶、普洱茶……我几乎尝遍了各种口味的茶，可是，心底深处依然怀念爷爷的罐罐茶。

　　只因，那罐罐茶里淡淡的苦味更像极了祖父的一生，虽然辛苦，但也有快乐。罐罐茶，像极了人的一生，用心品味生活的苦涩，才能尝到甘甜，最重要的是要懂得一个字，熬。

　　□文雪梅